大家好!歡迎來到我們的讀書簡報節目!今天,我們將聚焦兩位在各自領域中獨樹一幟的藝術家和作家,JoJo和Robert Caro。首先,JoJo在33歲時重新找回自己的聲音,從青少年偶像的光環中走出,勇敢地分享了自己的成長故事,並坦承在音樂生涯中面對的困惑與挑戰。她的新書《Over the Influence》讓我們一窺她的內心世界,以及她如何在音樂產業中重新奪回主權,鼓勵年輕人追尋自己的道路。
接著,我們將轉向歷史學家Robert Caro,他的經典著作《權力經紀人》在50年後仍然激發著人們的思考。Caro的作品不僅是對羅伯特·摩西的深刻剖析,更是對權力的警示。他在紐約歷史協會的展覽中回顧了自己寫作的旅程,並談到未曾被出版的材料,展現了他對歷史的無盡探索與熱愛。
這兩位藝術家和作家的故事,無論是JoJo的音樂之旅還是Caro的歷史研究,都充滿了激情和挑戰,讓我們反思自己的道路與選擇。請大家繼續收看詳細內容!
喬安娜·萊維斯克(Joanna Levesque),被粉絲親切地稱為JoJo,曾經是13歲的青少年偶像,如今在33歲時找到自己失落已久的聲音,再次閃耀。這段經歷讓她決定寫下回憶錄《Over the Influence》,與世界分享她的成長故事。回憶起她的第一首單曲《Leave (Get Out)》,JoJo回憶道:“當我的唱片公司告訴我這將是我的第一支單曲時,我感到困惑不已,甚至流下了眼淚。”這首歌講述了一段不健康的戀情,對於當時還在六年級的她來說,完全無法共鳴,更何況這首流行歌曲風格與她熟悉的R&B和嘻哈大相徑庭。
然而,《Leave (Get Out)》最終登上了Billboard排行榜的榜首,讓JoJo成為史上最年輕的單曲冠軍。她說:“我漸漸喜歡上了這首歌,但最初我真的無法理解。”JoJo的青少年偶像生涯充滿了不可預測和動盪的經歷,她在新書《Over the Influence》中詳細描述了這些感受。隨著《Leave (Get Out)》以及其他幾首商業熱門歌曲如《Too Little Too Late》和《Baby It’s You》的推出,JoJo的成長歲月幾乎都在錄音室和巡演巴士中度過。儘管如此,她仍然與青少年和年輕人有著強烈的共鳴,她的原始才華吸引了各個年齡層的音樂愛好者。
JoJo提到的那些“瘋狂的事情”包括她與前唱片公司Blackground Records長達數年的法律鬥爭。這家公司在她12歲時簽下了她,卻拖延了她第三張專輯的發行,阻礙了她迅猛的職業生涯。儘管面對這些障礙和困難,JoJo表示,這些經歷塑造了“JoJo”這個角色。“即使有些事情是混亂、令人沮喪和可怕的,完全不是我想經歷的,我仍然會接受好與壞。”她說。
JoJo感覺她在唱片公司工作的高管們就像家人一樣,形容他們是她的“父親形象、叔叔和兄弟”。她說:“即使事情沒有如我所願發展,我仍然愛他們。”隨著新音樂的推出,JoJo認為音樂產業正在朝著賦予藝術家更多自由和發聲權的方向發展。2018年,她重新錄製了她的前兩張專輯,這些專輯在流媒體上並未上架,以重新獲得版權。三年後,泰勒·斯威夫特(Taylor Swift)也開始做同樣的事情。
“事情正在改變,舊有的運作方式正在崩潰,”她說。“我認為這很好。大型唱片公司的結構仍然提供了很多,但代價是什麼?”展望她已經是資深藝人的職業生涯下一章,JoJo表示,看到新一代的年輕女性音樂人打破她當年必須遵循的標準,讓她感到“耳目一新”。
“‘你必須友好。你必須在這些方面被接受。你必須遵循這些禮貌的政治。’這真的讓人精疲力竭,”她說,“我們中有很多人都在這種信念的影響下長大,最終都會感到筋疲力盡。”看到像查佩爾·羅恩(Chappell Roan)和比莉·艾利什(Billie Eilish)這樣的藝術家按照自己的規則行事,讓她感到“療癒”。
在撰寫回憶錄的過程中,JoJo追溯了自己從最早的童年記憶到今天的生活,她表示自己正在“重新奪回對自己生活的主權”。“我希望其他人能夠閱讀這本書,並在我有時過於透明的敘述中受到啟發,去開創自己的道路,無論那對他們來說是什麼樣子。”JoJo以她的真誠和勇氣,成為了無數人心中的榜樣。
而在另一邊,羅伯特·A·卡羅(Robert A. Caro)的夢想也在紐約歷史協會的二樓圖書館中實現。這位88歲的歷史學家站在兩根巨大柱子之間,目光投向數十位朋友、家人和同事,背後是一個以他名字命名的研究室,展示著他的一部分檔案。“我今晚能說的最誠實的話,可能也是最老套的,那就是我的檔案在這裡,某種意義上是夢想成真。”他說。這個協會有著200年的歷史,位於中央公園對面,年輕時的卡羅經常來這裡,當時他已經想像著成為一名作家。
卡羅的第一本書《權力經紀人》(The Power Broker)讓他聲名鵲起,這本獲得普利策獎的作品,對於紐約市的市政建設者羅伯特·摩西進行了深入的評價,長達1300頁。卡羅將摩西描繪成一位具有歷史視野和才能的人,但他的自我膨脹和對他人的漠視使他成為了不受約束權力的警示故事。作為一名終身的紐約人,卡羅被視為這個協會的非官方桂冠詩人,協會中有一個名為“翻閱每一頁”的展覽,專門介紹他著名的徹底研究,還有一個致敬《權力經紀人》的新展覽,該書於50年前出版。
展覽“羅伯特·卡羅的《權力經紀人》50周年”展示了打字稿、筆記、信件、報紙剪報、書籍介紹的草稿,以及卡羅的報導樣本,包括他和妻子伊娜(Ina)為摩西的第一個重大公共項目——長島琼斯海灘的通勤者所做的統計表。《權力經紀人》至今仍然被廣泛購買、教授和討論,成為嚴肅思考的象徵,甚至在疫情高峰期間,許多記者和公共人物的Zoom訪談背景中都能看到它的身影。協會不僅出售簽名版書籍,還提供印有“我讀完了《權力經紀人》”的陶瓷杯。
儘管《權力經紀人》是現存最長的單卷書籍之一,但卡羅的狂熱粉絲——以及他自己——一直在思考被刪除的材料。卡羅的原始手稿約有100萬字,編輯過程中不得不刪除30萬字,以免書籍需要額外的版本。缺失或大幅刪減的部分包括關於社區活動家簡·雅各布斯(Jane Jacobs)的內容,她幫助阻止了摩西在格林威治村建設高速公路的努力,以及關於布朗克斯一個社區居民因跨布朗克斯高速公路而被迫搬遷的故事。
卡羅自己早已忘記了那些舊手稿頁的去向,這些頁面在幾十年前被裝箱放入檔案櫃,直到2020年協會獲得他的檔案後才被打開。展覽和他的檔案現在對公眾開放,但提供的線索不多。根據協會的高級副總裁兼帕特里夏·D·克林根斯坦圖書館主任瓦萊麗·佩利(Valerie Paley)的說法,幾乎所有《權力經紀人》的文件都已經整理過,並未發現雅各布斯部分或《一英里》續集的跡象。
在最近的一次訪談中,卡羅提到展覽中的一件文物——一張餐巾紙,上面寫著他對《屋頂上的小提琴手》的幾個想法,以及一條關於成長過程中認識每一個人的話。他曾與一些因摩西的高速公路而被迫搬遷的布朗克斯女性交談,並指出她們的命運可以與被沙皇驅逐的俄國人相比。但他原本希望能寫一個長篇章節來描述她們的遭遇,最終卻只有10頁。
《權力經紀人》為卡羅的宏大抱負和靈活的截止日期奠定了模板。他原以為只需幾個月就能完成這本書,但實際上花了他超過七年的時間,甚至導致他和伊娜用光了所有積蓄,不得不賣掉他們的家。他的背景是新聞學;他曾是《新聞日報》的普利策獎調查記者。但《權力經紀人》也受到他所崇拜的19世紀小說家的影響,特別是安東尼·特羅洛普(Anthony Trollope),這是他的妻子首次告訴他的。卡羅的敘述擁有他所欣賞的特羅洛普作品《首相》中那種規模、道德基礎、政治洞察力和超大人物(摩西尤為突出)。當被問及《權力經紀人》是否可以被稱為一部非虛構的19世紀小說時,卡羅回答:“不僅僅是幾乎。”
當《權力經紀人》出版時,摩西發表了一份23頁的聲明,譴責該書充滿了“錯誤、無根據的變更”和“隨意的攻擊”,並指責卡羅過於傾聽“街角的一些抱怨者”和“不滿的卡車司機”。但大多數評論家將這本書視為一個啟示,並繼續將其評價為對於那些對政治、城市規劃或紐約歷史感興趣的人來說是必讀之作。包括巴拉克·奧巴馬(Barack Obama)總統在內的崇拜者回憶起在2010年頒發國家人文獎時,他被這本書“迷住了”。
即使雅各布斯也原諒了他沒有提到她。在展覽中展示的一封1974年的信中,她感謝卡羅寄給她一本書,並對他的努力表示感激。“我毫不懷疑,許多讀者會像我一樣感受到——我們對你多年的辛勤工作、良好的判斷、不懈的好奇心和同情心欠下了巨大的債務,”她寫道。“這是對人類困境的精彩描述;它與偉大的小說相媲美。”
兩個截然不同的故事,一位青少年偶像的重新崛起和一位歷史學家的夢想實現,共同展示了堅持與毅力的力量。JoJo和卡羅,他們在各自的領域中,透過經歷和作品,啟發著無數人,讓我們看到夢想的重要性和追求的意義。無論是音樂還是文學,這兩位傑出人物的故事都讓我們明白:堅持自我,最終會找到屬於自己的光芒。
歡迎大家進入六度探索的辯論環節!我們從正反兩個角度,對本節目進行辯論,請出我們的辯論高手楚天舒、謝琪琪!
我是楚天舒。
我是謝琪琪。
各位觀眾,JoJo的故事真是激勵人心。她在青少年時期就成名,如今33歲的她重新找回了自己的聲音,這不僅是對她個人的重生,也是對音樂產業的一種挑戰。她通過重新錄製自己的前兩張專輯,奪回了版權,這不僅是對無良唱片公司的反擊,也是對其他藝術家的一次啟示!
楚天舒,別那麼激動!JoJo的故事當然很有啟發性,但你不能忽視她年輕時的迷失和困惑。當她12歲簽約唱片公司時,她有多少選擇權?《Leave (Get Out)》的成功更多是唱片公司的商業操作,而不是她的個人選擇。至於重新錄製專輯,這是因為她的原始錄音無法在流媒體上播放,她也不得不這麼做。
謝琪琪,你說的有道理,但這正是JoJo故事的魅力所在。她從一個被操縱的小女孩成長為一個能夠為自己發聲的獨立女性,這難道不是一種偉大的成就嗎?她的新書《Over the Influence》揭露了音樂行業的黑暗面,也提醒年輕藝術家要保持自主權。這是一種勇敢的表現,值得我們尊敬。
啊,楚天舒,這聽起來很感人,但我們也要現實一點。JoJo的回歸固然值得慶祝,但她的故事並不是每個青少年偶像都能複製的成功案例。她有幸重新找回自己的聲音,但多少人被這個殘酷的行業摧毀?我們應該更關注的是如何保護年輕藝術家,讓他們不必經歷這些痛苦的過程。
謝琪琪,你的現實主義確實值得敬佩,但別忘了,JoJo的故事也證明了困境中的人可以找到出路。她的經歷激勵了無數面臨相似困境的人,讓他們知道即使一開始被操縱,也有機會奪回自己的命運。這種精神和韌性,難道不正是我們應該學習的?
好吧,楚天舒,我承認JoJo的故事確實有其鼓舞人心的一面。但我們不能只看到光明的一面,忽視那些未能走出困境的藝術家。音樂行業需要變革,這不僅僅是靠個別人的努力,而是需要整個系統的改革。讓我們不要只把焦點放在個人英雄的故事上,而是要推動行業的整體進步。
謝謝大家收看六度探索!這是一個由科學家、經濟學家、媒體人、工程技術人員合作建立的新型媒體,網友與六度Ai參與、合作完成各種內容,這些內容不能作為任何決策或法律的意見。這是一個新型的試驗性媒體方式,我們希望得到大家的支持,修正錯誤。網友可以參與討論,也可以向萬能的六博士提出你能想出的任何問題,六度世界網址是6do.world!請介紹給你的親朋好友!