CLAIRE FU
2023年1月3日
2021年11月，在武漢排隊參加國家公務員考試的人。 AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES
在北京和中國各地的城市，多達260萬求職者（其中包括來自全國頂尖大學的畢業生）將在1月初向考試中心報到。這些求職者將以懸殊比例競爭37100個初級政府職位。
對許多中國年輕人來說，國考是一年一度的大事情，有的人花不少錢參加備考班，花很多時間來突擊準備。而現在是一個令人憂慮的時刻。原定於12月初舉行的考試在最後一刻取消了。政府援引新冠封鎖措施為由，但在考試被推遲的前幾天，十幾個城市爆發了反對中國嚴厲新冠措施的抗議。
中國的公務員是一支龐大的隊伍，長期以來，公務員一直被視為職業生涯中備受仰視的跳板。這些職位包括在任何經濟體中都常見的入門級職位，如市政府的文員，以及一些中國獨有的職位，如該國廣泛的審查官僚機構的助理工作。
但如今公務員職位令人垂涎也是出於必然，因為應屆畢業生在民營企業找工作越來越難。
在中國16至24歲的人群中，近五分之一處於失業狀態。阿里巴巴、騰訊和其他科技公司都進行了裁員。經濟增長受到房地產市場急劇下滑的打擊，小企業受到新冠防控措施的影響，該國大部分地區曾一度持續癱瘓數週或數月。「清零」政策現已被取消，但預計經濟並不會迅速反彈。
「他們在私營部門當中機會其實也沒那麼多了，」新加坡李光耀公共政策學院教授吳木鑾說。
公務員崗位競爭激烈，人們常將其形容為「千軍萬馬過獨木橋」。
這是一個嚴格的考試。考生必須回答大約130道多項選擇題，涵蓋數學、數據分析、科學和經濟學等科目。他們要寫五篇關於社會問題和政府政策的文章，每篇200到1000字不等。得高分會增加找到工作的機會，雖然在錄用前還要經歷一連串的面試、背景調查和其他審查。
然後是公務員工作的現實。有人說他們的日子被嚴格的等級制度所統治，做的是單調的雜事。也有人說他們喜歡自己的工作，但抱怨經常要加班加點。尤其是在過去三年中，不得不承擔新冠「清零」政策的執行角色，成為他們的一大痛點。
她說，這份工作已經變得難以忍受。有時，她被要求審查100個小時的影片，確保沒有任何遺漏。施女士表示，即使是雙倍速觀看影片，也無法應對工作量。
她在工作中經常感到矛盾，因為有很多事情她並不反感，但這些事情卻屬於審查制度的範疇。她被命令審查的內容越來越多，例如有關LGBTQ、文身或所謂的「躺平」價值觀的影片。「躺平」是一種在中國流行的反文化態度，人們接納不上進和想要輕鬆、簡單生活的理念。在犯罪題材電影中，審查人員需要確認罪犯最終受到了懲罰。
「我是覺得文化就是應該很自由的，而且你應該允許一些所謂的負能量的社會陰暗面的表達，因為那個本身就是真實存在的，」施女士說。她說她覺得政府中的一些人對世界的真實情況視而不見。
她表示：「我非常的難受。」她還說正在考慮辭職出國留學。
Claire Fu在首爾為《紐約時報》報導中國大陸的新聞。歡迎在Twitter上關注她：@fu_claire。
翻譯：紐約時報中文網